

invisible



Декамерон

Десять гур



Чума, Пазолини и 100 новелл из курса литературы Возрождения здесь ни при чем. Почти. Века идут, проблемы те же — хоть на пергамене о них пиши, хоть в телефоне. Наш «Декамерон» — это 10 способов смотреть на мир иначе, top-10 TED Talk, десятка отмеченных справочниками и знатоками вин, с которыми можно перепридумать будущее. И полюбить настоящее.

2014 DOMENICO CLERICO BAROLO DOCG ПЬЕМОНТ, ИТАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Откройте бутылку, перелейте вино в декантер, вдохните и помечтайте. Представьте, будто сняли номер в старозаветном пансионате где-то среди сосен. Сладко пахнут нагретый солнцем лак румынских кресел, дубовый стол и забытая прошлыми постояльцами связка сушеных грибов. Отдернули шторы — дегтярное мыло и табак. Открыли балконную дверь — задышали садовые розы, смородина, сосны. Представили? Вот теперь наливайте. В бокале — те же розы, смородина, дуб и грибы, а к ним еще сливы и клюква, холодный и крепкий копченый чай, дым и корица. Все сочно, нежно, тонко. Но будет еще лучше через пару лет.

ВКУС

Сливы, клюква, чай лапсан-сушонг, корица, смородина, деготь

ВИНОГРАД

«неббиоло»

ЕДА

Зрелый сыр, холодный ростбиф, пирожки

КРЕПОСТЬ

14%

2016 ALLEGRINI LA GROLA VERONESE IGT ВЕНЕТО, ИТАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Фильм по сценарию Линча, снятый Бертолуччи. В главной роли — театральный занавес алого бархата. В замедленной съемке на него проливают вязкий чифирь и вишневое варенье, на нем вдребезги разлетаются горшок с прелой землей и розовый куст, под дождем из смородины утопает в алой бездне мраморная нагота молодой Росселини.

ВКУС

Черная смородина, вишневое варенье, крепкий чай с бергамотом, черный шоколад, земля

ВИНОГРАД

«корвина», «оселета», «сира»

ЕДА

Выдержанный сыр, лаваш, утиная грудка

КРЕПОСТЬ

13,5%

2015 GABRIEL MEFFRE LAURUS CHATEAUNEUF-DUPARE AOC ДОЛИНА РОНЫ, ФРАНЦИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Настоящие винные «сварщики» любят вернуть французский термин «терруар». Вот тут очень понятно, что это обо всем, что окружает виноградник и что можно распознать в бокале: вот жарятся на солнце низкорослые заросли ежевики, можжевельника, розмарина, держи-дерева, тимьяна; вот подернулась пылью сочная черная черешня, вот жженный дуб с корицей, вот кожаный ремень, черносмородиновый ликер, да что там! Кажется, что стрекот цикад можно слышать.

ВКУС

Черная смородина, черешня, ежевика, розмарин, тимьян, корица, ваниль, кожаный ремень

ВИНОГРАД

«гренаш», «сира»

ЕДА

Ризотто, тушеные овощи, седло барашка, шашлыки

КРЕПОСТЬ

14,5%

2017 GLAETZER WINES WALLACE SHIRAZ GRENACHE BAROSSA VALLEY ЮЖНАЯ АВСТРАЛИЯ, АВСТРАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Копченое, как сэр Уильям Уоллес (Мэл Гибсон с синей рожей и воплем «Freeeeedom!») — шотландский предок миссис Глейцер, и многозначное, как кельтский крест на этикетке — в его же честь, это вино про пороховой дым, гуашь и черную смородину нужно открыть очень заранее. И дожидаться, когда кровь, пионы, розы, перец, сливы, шоколад, вишня и горелые покрывки затрубят во всю нешуточную мощь.

ВКУС

Вишни, сливы, шоколад, кофе, кровь, горелая резина

ВИНОГРАД

«шираз», «гренаш»

ЕДА

Не стоит экспериментировать — требуется кусок мяса, в крайнем случае — с шоколадным соусом

КРЕПОСТЬ

15,5%

2014 LA GABARE DE CROIZET-BAGES PAUILLAC AOC БОРДО, ФРАНЦИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Второе вино поместья Круазе-Баж год-другой пролежит и без нас. Впрочем, если открыть бутылку сейчас, из нее, ворча и разбрызгивая земляной фиалковый дух, выйдет кряжистый месье с интересной биографией. Ему нужно дать подышать, а уж он отблагодарит: распахнет сафьяновый сундук, достанет чернила, седло, порох и табак, накормит смородиной и букет резеды подарит на память.

ВКУС	ВИНОГРАД
Смородина, черника, карандаш, табак	«мерло», «каберне-совиньон», «каберне-фран»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Жареное мясо, жаркое, колбасы, рагу	13,5%

2017 POGGERINO PRIMAMATERIA TOSCANA IGT ТОСКАНА, ИТАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Красная слива, спелая клюква, мараскиновая вишня, мускус, бадьян, сладкая лакрица, дым и выдавшие виды шпалы — это про полный желаний аромат. Вишневый дым, корица, перец, кардамон, вишни и черешни с косточками — про долгий, шелковистый нежный вкус. Если бы удовольствие можно было разлить по бутылкам, вряд ли вышло бы лучше.

ВКУС	ВИНОГРАД
Вишни, сливы, корица, перец, кардамон	«санджовезе», «мерло»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Паста с мясным рагу, колбасы, стейки, зрелые сыры	14,5%

2017 BRAZIN OLD ZINFANDEL LODI CALIFORNIA КАЛИФОРНИЯ, США, КРАСНОЕ СУХОЕ

Будь этот зин человеком, его бы позвали преподавать культурологию в университете Беркли. Мускулисту, глубокому, густому, бархатистому вину, как Индиане Джонсу, студентки бы проходу не давали. Академичный — в смысле соответствия свойств вина возможностям винограда, воспитанный людьми широких взглядов, этот зинфандель — памятка тем, кто привык раздавать ярлыки — ни один серфер со своим жареным маршмеллоу рядом с этим вином даже не проезжал.

ВКУС	ВИНОГРАД
Свежемолотый кофе, черника, тутовник, бадьян	«зинфандель»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Копченое мясо, индейка, жирная рыба	15%

2017 CLOS MOGADOR NELIN PRIORAT DOQ ПРИОРАТ, ИСПАНИЯ, БЕЛОЕ СУХОЕ

Критики в восторге, знатоки рукоплещут, эксперты советуют не открывать еще несколько лет. Вино берет в плен с полуслова. Густой и пряный аромат: лесной орех, апельсиновая цедра, белый перец, вяленый имбирь, яблоки, персики, белые цветы, полынь и дым. Вы уже полбутылки уговорили, а калейдоскоп и не думает притормозить вращение, бег по бесконечной анфиладе сквозь хмель и белые персики, корицу, сливочное масло, мёд, то на каменную террасу вас вынесет, то к горящему камину. «Весь я в чем-то норвежском, весь я в чем-то испанском» — непросто, но прекрасно.

ВКУС	ВИНОГРАД
Персики, сливочное масло, мёд, хмель	«гренаш-блан», «макабео», «вионье», «марсан», «руссан», «педро-хименес»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Рыба на пару, паштет из гусиной печени	14,5%

2018 HENRI BOURGEOIS EN TRAVERTIN POUILLY-FUME AOC ДОЛИНА ЛУАРЫ, ФРАНЦИЯ, БЕЛОЕ СУХОЕ

На исторической родине, в долине реки Луары, «совиньон-блан» ведет себя благородным доном и очень к месту выуживает из бархатных карманов мокрый мел, стреляные пистоны, белое яблоко, здоровенный амальфитанский лимон с толстой коркой и нежный букет из молодой крапивы, заячьей капусты и клевера. Как такого не полюбить?

ВКУС

Лимоны, заячья капуста, яблоки «белый налив» и только что использованный кремль от зажигалки

ВИНОГРАД

«совиньон-блан»

ЕДА

Зеленые салаты, рыба, сашими, ризотто, еда из Юго-Восточной Азии, козий сыр

КРЕПОСТЬ

13%

2017 BILLAUD-SIMON TETE D'OR CHABLIS AOC БУРГУНДИЯ, ФРАНЦИЯ, БЕЛОЕ СУХОЕ

У большинства шабли синдром дефицита внимания. Отсюда нервозность, взвинченность, всеядность, любовь к скорости и ко всему, не терпящему отлагательств. Живопись по мокрой штукатурке. А-ля прима. В нашем случае — довольно впечатляющая.

ВКУС

Лимонные меренги и цедра, мокрый мел и сливочное масло на кончике ножа

ВИНОГРАД

«шардоне»

ЕДА

Морепродукты вообще и устрицы — в частности, рыба, сэндвичи

КРЕПОСТЬ

13%